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IL REPORTAGE A una sessantina di chilometri da Cracovia, i campi di concentramento dove hanno perso la vita almeno un milione e mezzo di
“diversi”: ebrei, zingari, omosessuali o di religioni differenti. Indescrivibile lo sgomento e l’orrore per tanta crudeltà e disprezzo della vita umana

Auschwitz e Birkenau, avamposto del terrore e della morte
Viaggio tra le atrocità dei lager tedeschi per non dimenticare. Mai 

� Emanuela SIRCHIA

AUSCHWITZ - È caldo il
sole e sono verdi gli

spazi verdi tutt’intorno. Se
non fosse per quella lunga
sequenza di filo spinato che
circonda i vialetti che divi-
dono le costruzioni e se
non fosse per il fatto di sa-
pere dove si è, si potrebbe
pensare ad una qualsiasi
rassegna di vecchie e con-
sumate costruzioni. Sap-
piamo e abbiamo già at-
traversato il cancello sul
quale è scritto “Arbeit macht
frei” (Il lavoro rende liberi)
beffardo benvenuto per un
milione e mezzo di persone
che non solo in questo luo-
go non hanno trovato la li-
bertà ma hanno sofferto
atrocità e hanno trovato la
morte. Siamo a Oswiecim,
cittadina a circa sessanta
chilometri ad ovest di Cra-

covia, quella che i tedeschi han-
no chiamato Auschwitz. Al tem-
po della prima guerra mon-
diale era una caserma polacca,
gli stessi tedeschi la trasforma-
rono nel complesso diventato il
lager principale per ebrei e per
chiunque fosse “diverso”, per et-
nia, religione e per scelte per-
sonali, compresa l’omosessua-
lità. Oggi è il museo di Au-
schwitz, con il vicino campo di
Birkenau, avamposto dell’or-
rore e della distorsione umana.
Nessun documentario, nessun
film per quanto fedele possa es-
sere, rende l’idea dell’abisso, del-
l’atrocità, dell’assurdità di tanto
odio. Nessuna parola è abbastan-
za per descrivere l’impotenza da-
vanti a tutto questo. La rabbia la-
scia il posto alla sorpresa per l’in-
verosimile messo in atto qui. 
Auschwitz è diviso in blocchi. Gli
ex alloggi per soldati polacchi
oggi sono testimonianza di pau-
ra e morte. I diversi (zingari, omo-
sessuali, testimoni di Geova) e gli
ebrei, arrivavano da tutto il mon-

do per essere annientati e una vol-
ta giunti sul posto veniva messa in
atto la prima nefandezza: la divi-
sione, quella tra uomini e donne
che spaccava famiglie. Ma ce ne
era un’altra, quella che portava su-
bito a morte e che riguardava le
persone disabili, gli anziani e i ma-
lati. Non servivano a nulla, nem-
meno ad operare per quei circa
quattro mesi di vita (tanto durava
l’esistenza nei campi) a lavorare
per i soldati. E allora via a “fare la
doccia” dopo il lungo viaggio che
per portare ad Auschwitz poteva

durare anche due settimane e in
vagoni che servivano quale tra-
sporto di giorno, per dormire di
notte, ma anche per urinare e de-
fecare. Dallo spogliatoio dove la-
sciavano valigie e se stessi, si spo-
gliavano dei vestiti per poi anda-
re sotto le docce. Finte. In alto pic-
cole botole lasciavano cadere an-
ziché acqua, sassolini di cianuro.
La morte durava dai dieci ai ven-
ti minuti. L’ultimo atto era il for-
no crematorio per non lasciare
traccia. La guida ci dice che la puz-
za acre arrivava a 15 chilometri di
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�  LA SCOPERTA DI AUSCHWITZ

Il 27 gennaio del 1945 l’Armata Ros-
sa entrò nel campo di sterminio nazi-
sta di Auschwitz. Erano circa le 15 e
i soldati sovietici della Prima Armata
del Fronte Ucraino, comandata dal ma-
resciallo Koniev fecero la scoperta che
sconvolge ancora il mondo intero. In
base alle indagini svolte immediata-
mente dopo la scoperta del lager,
esperti inglesi, americani e russi,
che lavorarono di comune accordo, sti-
marono in circa quattro milioni le
persone che trovarono la morte nei for-
ni crematori di Auschwitz-Birkenau
ma la cifra ufficiale parla di un milio-
ne e mezzo di vittime. L’avanzata del-
le truppe sovietiche in Polonia, in di-
rezione della Germania, obbligò i ge-
rarchi hitleriani a evacuare i prigionieri
da decine di lager e a distruggere gli
impianti di sterminio, che secondo le
stime più attendibili servirono com-
plessivamente per il genocidio di cir-
ca sei milioni di ebrei europei. L’ulti-
mo trasporto dei prigionieri di ambo i
sessi verso Auschwitz avvenne a pie-
di. Era il 18 gennaio. Nei giorni che
precedettero la liberazione c’era nei
prigionieri - secondo quanto riferirono
i pochi sopravvissuti - una tensione
drammatica. Nel campo si trovavano
soprattutto coloro che non potevano
camminare. Quasi subito dopo l’ultimo
trasporto, gli ufficiali delle SS comin-
ciarono a bruciare i magazzini appic-
cando il fuoco con i vestiti imbevuti di
benzina, strappati agli uomini uccisi
nelle camere a gas. Il 20 gennaio le
SS fecero esplodere i forni crematori
numero 2 e 3, e la notte tra il 25 e il
26 anche il crematorio 5.
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distanza. Per chi veniva rispar-
miato!! c’era il lavoro e i più “for-
tunati” erano quelli che sapevano
fare qualche mestiere: barbieri,
sarti, falegnami e altri lavori. E tra
i “fortunati” c’erano i musicisti che
improvvisavano momenti di in-
trattenimento. Nei vialetti si mar-
ciava, ogni fila era composta da

cinque persone così per i tedeschi
era più facile contarli. Nei vialet-
ti si moriva e chi, per la dispera-
zione tentava la fuga attraverso il
filo spinato c’era comunque la
morte. I soldati preferivano ucci-
dere gli aspiranti suicidi prima che
si arrampicassero sul filo spinato
attraversato dall’elettricità: vice-
versa sarebbe stato complicato
staccare i brandelli di carne dagli
steccati. Negli stessi vialetti si po-
teva morire alla forca (numerose
quelle esposte) o per fucilazione
davanti al muro della morte e nel
cortile della morte. Una eventua-
lità molto rara: si faceva troppo ru-
more e si spendeva troppo in mu-
nizioni, meglio il silenzioso cia-
nuro (molte le scatole esposte
che lo contenevano). E tra gli og-
getti esposti, il blocco 4 conserva
tonnellate di capelli custoditi in
enormi teche di vetro; i prigionieri
venivano infatti rasati ma non
era un’attenzione nei loro con-
fronti. Evidentemente, crediamo,
era la paura di prendere i pidoc-
chi. Nel blocco 5 altre enormi te-
che conservano gli occhiali, i pa-
ramenti ebrei, le stampelle dei
disabili, bacinelle, padelle, ogget-
ti personali portati con le valigie,
anche queste a migliaia. Ognuna
con il nome e la data di nascita:
Marta, Klement, Eva… ed ancora,
cesti di vimini che erano serviti per
il cibo durante il viaggio, migliaia
e migliaia di scarpe, una monta-
gna e di tutti i tipi, le scatole con
la crema per pulirle e spazzole per
capelli, pennelli per la barba. In
una teca più piccola scarpine e ca-
micine appartenuti ai prigionieri
più piccoli. Altri oggetti più pre-
ziosi erano preda dei tedeschi.
Lungo i corridoi migliaia di foto
(tre per ognuno) ma con il tempo
i poveretti non venivano più fo-
tografati: erano ormai troppi. Ben
presto dalla capienza di 700 i
blocchi si ritrovarono ad ospitare
1000 prigionieri (il primo tra-
sporto avvenne nel ‘40). 
Auschwitz e Birkenau cimiteri

senza tombe. 
Nel ’44 tante erano le esecu-
zioni che le ceneri venivano
sparse dappertutto, nei prati
circostanti e nei fiumi, e chi ar-
rivava nei lager veniva dirotta-
to subito nei forni. Dopo le
docce i corpi venivano messi
nei crematori da altri prigio-
nieri! a loro volta poi eliminati
per non lasciare testimoni. Il la-
voro rende liberi e si lavorava
anche 11 o 14 ore al giorno op-
pure, per tenere impegnati i
poveretti, li si costringeva a fare
movimenti ginnici tutto il gior-
no. Unica speranza era la nebbia
che non permetteva di muoversi
dai blocchi. Non ci si poteva guar-
dare l’uno con l’altro altrimenti era
morte certa. Anche mangiare era
un eufemismo. La colazione era
un liquido nero simile al caffè, il
pranzo brodaglia, la cena un pez-
zetto di margarina e un tozzo di
una specie di pane (tutto questo
documentato in una teca). In
quattro mesi si dimagriva anche
20 o 30 chili ed era la morte. Per
chi veniva imprigionato (blocco 11
dove c’è anche la cella di padre
Massimiliano Kolbe) c’erano varie
forme di torture. Una per tutte, la
morte per soffocamento: in un
metro quadrato in quattro mura-
ti vivi e la fine arrivava lenta.
Esperimenti e torture erano al-
l’ordine del giorno; i medici delle
SS amavano “studiare” i cadaveri
non certo per la scienza ma per
macabra soddisfazione. Le pri-
gioniere decedute incinte di ge-
melli venivano analizzate accu-
ratamente.
Si calcola che i minori deportati

siano stati 232mila, di questi 700
si sono salvati grazie alla Libera-
zione. 
Poco lontano ecco Birkenau, Au-
schwitz non bastava più a conte-
nere i diversi da annientare che ar-
rivavano da tutta Europa. L’im-
mensa distesa è divisa in due dai
binari che accoglievano i treni
che portavano direttamente i de-
portati nel campo, anche qui, di-
visione delle persone e poi subi-
to nelle capanne, non più in co-
struzioni in muratura; la maggior
parte di queste sono andate di-
strutte, forni crematori compresi,
dagli stessi tedeschi che quando
hanno capito che era vicina la
loro fine hanno appiccato il fuo-
co, come a voler nascondere il loro
operato. Ed anche qui la vista di
quel che resta si intreccia con
l’immaginazione di istanti vissu-
ti dalle vittime dell’odio. Ci ven-
gono in mente scene di vita e di
morte: mamme che stringono i fi-
gli che poi vengono loro strappa-
ti. Padri e madri divisi dai figli, so-
relle dai fratelli, mogli dai mariti.

Violata la minima intimità, an-
nientata la propria dignità e iden-
tità.
Ed ecco i giacigli dove “vivevano”
ammassati, mangiatoie di legno a
tre piani, il primo, quello rasoter-
ra, era nel fango o nella neve che
filtravano dalle fessure superiori
ed inferiori. Ogni giaciglio natu-
ralmente “accoglieva” più perso-
ne in uno spazio più che minimo.
Ecco la latrina, una lunga se-
quenza di fori per defecare e uri-
nare a orari stabiliti. I lavandini,
ma l’acqua non scorreva di certo
a fiumi. E anche qui ecco i più “for-
tunati” addetti alla pulizia delle la-
trine. Le esalazioni mantenevano
il caldo in inverno e gli addetti era-
no più liberi perché lì, i soldati te-
deschi non entravano facilmente
a causa del fetore. 
Questo è il racconto di quanto ac-
caduto non secoli fa ma soltanto
ieri. Il racconto di quanto com-
messo non da esseri di un altro
pianeta ma di questo. Una testi-
monianza affinché non accada
più. Mai più.

� LA CURIOSITÀ

La scritta 
“Arbeit macht frei”

All’ingresso del campo di con-
centramento di Auscwitz è an-
cora visibile la scritta “Arbeit
macht frei” che sovrasta la
cancellata, eseguita dall’in-
ternato Jan Liwacz. L’idea di
porre la scritta ad Auschwitz è
probabilmente dovuta al mag-
giore Rudolf Hob, primo co-
mandante responsabile del
campo di sterminio; la frase,
comunque, costituiva il titolo di
un romanzo del 1872 dello
scrittore tedesco Lorenz Die-
fenbach. I prigionieri che la-
sciavano il campo per recarsi
al lavoro, o che vi rientravano,
erano costretti a sfilare sotto
il cancello d’entrata accom-
pagnati dal suono di marce
marziali eseguite da una or-
chestra di deportati apposita-
mente costituita. Contraria-
mente a quanto rappresenta-
to in alcuni film, la maggior par-
te dei prigionieri ebrei era de-
tenuta nel campo di Auschwitz
II - Birkenau e non passava
quindi da questo cancello.
Questo motto era presente in
molti campi di concentramen-
to e sterminio (ed è ancora
presente per memoria storica
nei campi dismessi) tra i qua-
li: il campo principale di Au-
schwitz, Dachau, Flossenburg,
Gross-Rosen, Sachsenhausen
e al ghetto-campo di Terezin.

I resti di un forno crematorio
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